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captiv asa cum nici o persoand nu ar putea-o face. O caldtorie
online poate dura o zi intreagd si o relatie cap-coada.

Cele mai stranii momente sunt cele in care te racesti. Pri-
vesti citre corpul din fatd, gesturile sunt fermecatoare, lumina
picd la fix, se aude in surdina o muzicd melancolicd, poti fi
si-n America de Sud. Apoi se aude un click, i in mintea ta se
instaureazi o tacere liniara: nimic nu mai conteaza. Momen-
tul zero, pace si liniste. In tot acest interstitiu, dragostea se
scurge rapid si nu se mai vede. Uneori e reversibil, sperd doc-
torii §i pacientii. Dar joci la ireversibil, de obicei.

Cele mai penibile momente sunt cele cand arzi de dorinta
sinuaccepti ca s-a terminat. Zboard lucruri prin camera, lovi-
turile se dau fizic si semantic, sunetele ating volumul maxim.
O ceartd pe baza de energii neconsumate. De multe ori, scena-
riul evolutionist termina cearta intr-o partida excelenta de sex.
Dar e i ziua cAnd cearta te lasa in plin cicat moral i emotio-
nal. Apoi inveti si te mai linistesti. Intre cele doud extreme e
un drum foarte scurt, iar eu stiu sd-1 traversez rapid.

Povestea a fost asa: eu aveam 14 ani si ea era mai mare.
Ne-am iubit prin parcuri, curti de scoli i apartamente in
lipsa parintilor. Intens, melodramatic, adolescentin. Au fost
zile in care nu ne puteam vorbi de cit de frumoasa era lumea
noastrd ascunsa. Citeam pe rupte tot felul de poezii $i misti-
cisme, ne tineam de mana pe sub copaci si pentru toate astea
chiuleam de la scoald. Apoi ea a fugit cu un alt tip, si asta e tot.
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»Cand ai inima frant3, toate puntile s-au rupt:
nimic nu mai conteaza.

Este sfarsitul fericirii si inceputul pacii.”
George Bernard Shaw

paniolii se pot lauda ca au un cuvént care inchide toatd

complexitatea conceptuala a ,,dezamagirii® sia ,,dezi-

luziei (si ceva in plus): desengaiio. Am spus ,,$i ceva in
plus* pentru ci nu degeaba desengario figureaz in Dictionarul
conceptelor intraductibile*. De altfel, spaniolul desengafio este
pentru dezamagire si deziluzie ceea ce este portughezul sau-
dade — alt cuvant intraductibil - pentru nostalgie si doringa.
Meritul ambilor termeni constd in faptul cd acoperd seman-
tic ambivalenta trairilor pe care le descriu, c reunesc, altfel
spus, suferinta si placerea, plasindu-se cumva dincolo de
bine i de rdu exact prin acel ceva-in-plus. Saudade nu se
suprapune peste o stare de riu, peste o indispozitie a fiintei,

* Vocabulaire européen des philosophies. Dictionnaire des intradui-
sibles, sous la direction de Barbara Cassin, Seuil / Le Robert, Paris, 2004.
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un malaise, ci inseamnd, deopotrivd, bucurie si angoasi.
Dezamagirea, asa cum se conjuga ea in desengafio, nu este
numai amaraciune sau esec, ci se transforma intr-un elogiu
adus vietii. Ei bine, despre astfel de dezamagiri este vorba in
volumul de fata.

Dezamagirea in dragoste este buna. Mai mult, e un exer-
citiu aproape obligatoriu. Se spune ci orice copil trebuie si
invete, in doze mici, ce inseamnd frustrarea, si simtd i sa
integreze gustul privarii. S inteleaga cd dorintele lui nu-i vor
fiintotdeauna satisficute, cd lumea in care s-a trezit aruncat
nu se grabeste mereu, ca 0 mamd grijulie, sa-i facd pe plac.
Daca nu asimileaza aceasta lectie vitald, copilul se va trans-
forma intr-un inadaptat vesnic frustrat si agresiv, intr-o fiinfa
amputatd emotional, intolerantd la frustrare, mult mai vul-
nerabild si mai expusa dect cei care au trecut examenul. Prin
urmare, dezamadgirea in dragoste este un ingredient necesar
in dezvoltarea inteligentei emotionale.

Stim cu totii ca dezamagirea subintinde distanta - varia-
bila - dintre iluzie (sau proiectie) si realitate. De regula,
raportul ascultd de un determinism destul de mecanic: deza-
mdgirea este direct proportionald cu cantitatea de iluzie in-
vestitd in obiectul dorintei. PAnd intr-un punct. Excesul
rdstoarnd ecuatia: cine i injecteazd o supradoza de iluzie -
iar iluzia poate fi un drog — devine imun. Devine indezama-
gibil pentru ca-iluzia proliferantd inghite realitatea, atrofi-
ind-o pand la disparitie, cele doua capete ale axei ajungind sa
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se intilneasca si sd se uneascd intr-un punct. De aceea, poate,
prototipul livresc al celui imposibil de dezamégit in dragoste
este Don Quijote. Dar in viata reald — desi e foarte posibil ca
fiecare dintre noi s fi avut Dulcineea lui - putini pot fi Don
Quijote pand la capat, dupd cum lasa sa se inteleagd rata
divorturilor, de pilda. Fireste, la relativ acelasi rezultat se
poate ajunge si invers, prin rasturnarea raportului: unul din-
tre efectele cinismului il reprezintd anularea iluziilor si, im-
plicit, absenta dezamagirii (s fie Sade?).

Dar universalitatea unei experiente ca dezamdgirea in
dragoste rezida tocmai in faptul c cei mai multi dintre noi,
neavand nici vocatie autentica de Don Quijote, nefiind nici
cinici de profesie, bantuie undeva pe intervalul dintre ilu-
zie/amdgire si realitate. $i suntem, slavda Domnului, des amé-
giti si dezamagiti, cici distanta dintre iluzie si realitate se
dovedeste de multe ori mai mare decat ne-am fi inchipuit.

Spre deosebire de dragoste, plasatd indeobste sub zodia
inefabilului, care refuzd cu obstinatie sd facd obiectul unei
explicatii, dezamdagirea in amor suportd un ochi clinic. Feno-
menologie si explicatie. Este momentul dezvréjirii, al dez-
orbirii, al lucrurilor cu un contur precis. O frugald anamneza
scoate imediat la iveald motivul dezamagirii i, de multe ori,
gustul amar pompat de frustrarea cu care te trezesti in brate
are tendinta de a face tusele si mai apésate. Dar, la fel cum
existd o ars amandi, putem concede cé existd si o artd de a
trdi dezamigirea amoroasa. Unii o consuma crud, altii gatit
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(daca suntem de acord cd putem vorbi si de o antropologie a
dezamagirii). Unii o traiesc ca amor fati, alfii se revoltd, unii
ca doliu, altii ca melancolie (cum ar spune cei care citeaza din
Freud ca din Pagini Aurii).

Pe scurt, unii o fac cu stil, iar doliul le sade foarte bine.

& 3

Studiu de caz

Un prieten se intreba recent care o fi media de vérsta ca-
racteristici pentru experiente ca: prima betie, arborarea pri-
milor blugi, prima dezamagire in dragoste.

Problematizarea m-a entuziasmat spontan. Am lansat
ipoteza ca dezamagirea in dragoste are media cea mai micd
dintre cele trei, iar betia, media cea mai ridicatd. Mi s-a parut
amuzant sd-mi verific binuiala a doua zi. Asa cd m-am apu-
cat s cercetez si am recitit textele din antologia de fata cu un
ochi de contabil. Am ficut fise. Nu a fost ugor peste tot. Unii
autori dideau ani concreti, aga ci aveam nevoie de anul nas-
terii. As fi putut si-1intreb, fireste, dar se ducea naibii tot far-
mecul investigatiei. Asa ca am abuzat de statutul meu de
editor i, recunosc, am facut ceva reprobabil: am scormonit
dupd CNP-urile impricinatilor in contractele incheiate pentru
publicarea volumului.
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Rezultatul cercetérii mele ardta, intr-o prima fazi, ca o

listd de cumpdraturi: nume - cifra (gen: Matei Plesu — 3!1!).

Ma distram, dar mi s-a parut cd ar fi cazul s md dedic unui

demers mai complex, s3 imbin cantitativul cu calitativul. Prin

urmare, am incropit un tabel:

Varstalacarea | Crud sau gatit/ . Il
2l i : A Observatii/
Subiect avut loc Doliu san {l
i i Comentarii
experienta melancolie
. . } 1T a dat dedicatii la
Marius Chivu 18 ani gatit/doliu ) ’
Radio Metronom
. . -, . |stiemulte
Raluca Dinci 15ani gatit/melancolie |*
slagare
Serban Foartd (implinea) 14 ani | gatit/melancolie | este el
. tendinle accen-
gdtit pand la
. . . . tuale spre maso-
Bogdan Ghiu nu vrea si spund | carbonizare/ . .
. chism, tare citatul
melancolie ;
din Lacan
nu mi-ag fi
Adela Greceanu 12 ani gitit/melancolie |imaginat cia
jucat handbal
. crud (desi nu bag, | practica antropo-
Mugur Grosu incertd . (deg & l‘ R ¢
ména-n foc) fagia cu talent
Augustin loan 7-8 gatit/doliu cumpilat
face poze sui -
Luminita Marcu 18 ani gatit/dolin am suspectat-o
cd e gemeni
pare un bun
Mitos Micleusanu 4 ani gatit/doliu cunoscator al psi-

hologiei feminine
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Virstalacarea | 'Crudsau gitit : i
i i =i i I i Observatii/
Subiect avut loc [Doliu sau i
! ; g Comentarii
‘experienta melancolie
. g g . | registru sfasietor
Ada Milea indecidabil crud/melancolie .
bine controlat
. . indubitabil naturalist, talent
Matei Plesu 3 anill! . .
’ crud/doliu de scriitor
N induiosétor
. ) bine gitit . -
Antoaneta Ralian 10 ani . impecabil
{doliu )
documentati
interesanta
. . filozofie
Johnny Raducanu 18 ani crud/doliu . .
sui-generis a glan-
delor, am ras
. e microbist
. . si-si e 1. .
Tonut Sociu 24 ani v . iubita lui se culca
’ /melancolie
devreme
un pletos + un
i~ . . . itic + ochi verzi
Cecilia Stefinescu 12 ani gitit/doliu P
’ = un blond
ciolanos

Tulian T4nase

7 ani (desi pare
afl,nu stiu,
nu sunt din
localitate®)

nu-mi dau seama

n-a fost niciodati
dezamagit
hm... dubios

iasomia are un

Stelian Turlea 24-25? gatit/ dolin
’ efect devastator
tendinte autofla-
Constantin Vica 14 ani gatit/doliu gelante mascate

de autoironie
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Varsta medie la care subiectii* au inteles ce inseamna
sfarsitul fericirii si inceputul pacii este, asadar, 13 ani.
(Distributia pe sexe este bund: 6/6.) Nu-mi dau seama daca
mi s-a confirmat sau nu ipoteza. Tind sa cred ca este mai
putin important. Pentru cd am descoperit in timpul acestor
calcule ca aveam in fatd intre 750-770** de ani traiti.

Laura Albulescu
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Chivis (file de jurnal)

* Prin ,,subiecti® intelegem si personaje de hartie, desigur.
** Sursa: tot CNP-ul, pardon.
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9 septembrie [1996]. Cind am ajuns la chef, am cau-

tat-o trecAnd prin toate camerele pand am ajuns pe
balcon. Cand ne-am intélnit, a zdimbit si am stiut cd
eraamea. Trebuia sd ajunga acasd pana-n 12 si, cum verisoara
lui B. imi oferise o mie de lei s iau taxiul si s& aduc de-acasa
CD-ul cu Prodigy, i-am propus sd meargd cu mine. Era ora 11,
asa cd am trecut mai intéi pe la ai i s3-1 convingem si o0 mai
lase la chef. Dupd o jumdtate de ora de tratative, am reusit si
scoatem ora 2 $i am plecat cu taxiul spre Ostroveni. I-am dat
carnetelul. Era tare nerabdétoare sd citeascd. Cand am ajuns la
mine, am stins toate luminile i am dat drumul la televizor.
Pe MTV era concert unplugged Tori Amos. Ea se agezase pe
pat, iar eu m-am asezat pe jos, pe covor. [-am zis cd asta e, a
venit momentul, ea a zambit si a zis cd pariul e pariu, si-a dat
jos bluza (nu avea nimic pe sub ea) si avea o alunita pe sanul
drept, asortati la pantalonii ei de piele maro. .. Ne-am lisat pe
-covor in fata televizorului, am povestit si am ras o orad
intreaga (tocmai se ddduse ceasul inapoi). Cand am ajuns la
chef era ora 11:45, am dansat toate blues-urile cu ea, iar pela
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2 am dus-o acasa i am mai rdmas in gang, nu ne puteam ter-
mina cu saruturile. Azi am avut in cap numai Since I don’t
have you.

10 octombrie. In pauza de dupa ora de mate, m-am apro-
piat de ea cind stergea tabla, m-am lipit de fundul ei §i am
intrebat-o dacd nu-si vrea inapoi dintii rimasi in gatul meu
(mi-a rdimas un mare semn pe gét). Ea a sarit intr-o parte,
mi-a pus mana in gat, mi-a zis ,nebunule, ne vede lumea!,
apoi m-a intrebat daci sunt singur acasd. Am chiulit de la
istorie i, cAnd am ajuns acasd, surprizd, mama nu plecase
inci la dentist. I-am dat caseta cu Simon & Garfunkel, mama
ne-a adus niste prajituri, am vorbit cu totii de toate, apoi
mama a plecat sa se schimbe siam inceput sd ne sdrutdm in
mare liniste cu urechile ciulite la usa de la dormitor. ..

8 noiembrie. Trebuia sa merg la spital sd-mi schimb pan-
samentul si am luat-o cu mine. In autobuz, eu imi varasem
maéinile in buzunarele paltonului ei, ea si le bagase in buzu-
narele de la spatele blugilor mei. Intre noi, bara de autobuz de
care ne proptiseram capetele. M-a intrebat dacd mai tin minte
primul nostru sarut, cel din ianuarie de la ziva lui D., apoi
mi-a povestit si cum era imbracatd. Uitasem, desi n-au trecut
decat doi ani.

16 noiembrie. M-a invitat la botezul ei. In fata bisericii
(i-am cumpdrat niste garoafe rosii), ma astepta tatdl ei. Cand
am intrat, nici n-am vizut-o; se botezau mai multi, iar ea era
undeva in spate. M-am asezat 1anga frate-su. Am urmarit
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curios toatd ceremonia botezului: ea, imbracata intr-o robd
albd, bigatd pana la brau in bazinul cu apa plasat sub amvon,
pastorul care a scufundat-o lasand-o pe spate si acoperindu-i
nasul cu o batista... Apoi mama ei asteptand-o cu un pro-
sop. Toatd ziua fusesem destul de speriat, imi imaginam ca va
face cine stie ce legdmént de castitate. Crezusem cd am pier-
dut-0 acum cu botezul. N-am vorbit toatd ziua, dar pe seard
am trecut pe la ea si ne-am dus la capela de pe dealul din spa-
tele Episcopiel. Am zis ca de-aici inainte si fie locul nostru
secret. Am stat o gramadd, am povestit despre copildrie,
ne-am sdrutat... Cand am coborat de pe deal, mi-a rupt un
trandafir alb din curtea Episcopiei. In fata blocului, tatal ei
repara masina purtand o caciulita coloratd pe cap. Tocmai se
ciocnise cu o carutd. La plecare, ne-am inteles ca, atunci cind
o si-nfloreasca teiul, sa vina la mine sa dormim pe balcon.

19 noiembrie. A venit la mine, ne-am uitat pe MTV, pe
pozele de la Voineasa (mi-a ddruit un album cu fotografii de
cand era ea micd), i-am citit din scrisorile pe care mi le scria
tata cAnd era plecat in Irak. ..

22 noiembrie. Azi eram de serviciu pe scoald si cand
m-am dus in clasd m-a intdmpinat Ilici cu ,lasd-ma sd te
iubesc”. Nu m-am prins si am dat sa trec de el, dar apoi a zis:
,Chestia asta o citea Copilu dintr-un carnetel.“ Eu am inghetat,
iar el a inceput sd rida si sa faca baza. A aparut apoi si Copilu:
,B4, tu esti nebun! Dddeam paginile si numai poezii. Cand

naiba le-ai scris? ,,Ce fraier esti, n-ai recunoscut nici mécar o
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